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PUNTO Y RAYA 
 
 
 

Entre tu pueblo y mi pueblo  
                                                         Hay un punto y una raya. 
                                                         La raya dice no hay paso 
                                                         y el punto vía cerrada. 

 
Así entre todos los pueblos  

raya punto, punto y raya 
con tantas rayas y puntos 
el mapa es un telegrama. 

 
Caminando por el mundo 

se ven ríos y montañas  
  se ven selvas y desiertos 
pero ni puntos ni rayas. 

 
     Porque estas cosas no existen. 

Si no que fueron trazadas 
    para que mi hambre y la tuya 

estén siempre separadas.* 
 
 
 
 

Agradezco a David Portillo Morales haber precedido la lectura de mi trabajo con esta canción de 
autor desconocido. 
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 Quiero en éste trabajo expresar algo de lo que ahora significa para mi la experiencia de 
participar de la ayuda. Ayuda como forma de ser y estar que le es propia, inherente, al acontecer 
vital, y en el cual los seres humanos como personas y profesionales nos convertimos en una de sus 
manifestaciones posibles. 
 
 Quiero traer a la luz y examinar alguno de los presupuestos presentes en nosotros (de 
manera irreflexiva) que organizan la acción profesional en una dirección determinada. Pre-
supuestos, prejuicios que configuran nuestras actitudes, técnicas, métodos y programas de 
intervención tanto dentro como fuera de la aproximación centrada en la persona. 
 
 Exactamente deseo enfocar una demarcación habitual, totalmente familiar de la cual no 
dudamos. Es una demarcación de identidades, roles y estados establecida con la pretensión de 
aliviar el sufrimiento y resolver conflictos. Paradojalmente la misma contribuye a perpetuar las 
condiciones que generan conflicto y sufrimiento al atacar, no sólo a los presuntos enemigos del 
bienestar sino a las fuerzas mismas del crecimiento. 
Me refiero a la marcación de fronteras que estructuran todas las relaciones en términos de 
“ayudadores” por un lado y “ayudados” por otro. Está claro que me refiero a toda clase de 
relaciones, no sólo a las profesionales (que llevan al máximo esta pretensión), abarcando a 
individuos, grupos, comunidades, pueblos y naciones. 
En este sentido vale lo mismo la ayuda del “sano” al “sidoso”  como la de los “ricos” del primer 
mundo a los “pobres” del tercero. El modelo es el mismo. De paso no quiero dejar de señalar la 
importancia decisiva que implica sostener éste presupuesto en la formación y entrenamiento de 
personas que se inician en la práctica de diversas profesiones. 
 
 Nuestra vida está llena de buenas intenciones: amar, servir, curar, aliviar, enseñar, 
comprender, aceptar, entender, conducir, iluminar, redimir, liberar, salvar a otros o a nosotros 
mismos. A menudo estas buenas intenciones se vuelven exigencias – cuando no lo son desde un 
principio, un deber ser enfrentado a lo que creemos ser. Nos experimentamos entonces sometidos a 
juicio y a la posibilidad de premio y castigo, según la mayor o menor discrepancia existente entre 
nuestras representaciones: lo que creemos ser versus lo que creemos que debemos ser, lo cual torna 
confusas nuestras presentaciones. 
 
 De acuerdo a lo dicho la vida en su totalidad pasa a identificarse con propósito de cambio, 
es decir, cómo hacer para que el acontecer sea otra cosa que lo que es: mejor, más bello, 
verdadero, justo, o sano, o bien menos feo, falso, injusto o enfermo. Con lo cual la vida pasa 
mientras nosotros queremos estar en alguna otra parte, o ir hacia otro lado. Hasta que algún día 
algo no encaja con nuestras construcciones, surge el conflicto, el problema, algo falla y queremos 
cambiar. Y por todos lados se ofrecen “expertos en cambio” – ya sea terapéutico, filosófico, 
espiritual, social, político, etc.-que siempre laboran para que sus servicios sean 
imprescindiblemente necesitados. Para esto hay que crear consumidores de tales prestaciones y 
ayudas, e inventar infinitos problemas, conflictos, patologías, carencias, necesidades, tanto como 
teorías, métodos y técnicas que resuelvan tales problemas y nos liberen de la angustia. Esto 
requiere transpirar años y años de formación y entrenamiento aprendiendo trucos del oficio, 
mientras cuidadosamente se va desprendiendo el arte de escuchar, leer, palpar y asistir al darse del 
acontecer. Ocurre aquello de que el remedio es peor que la enfermedad, sobre todo en el caso de 
los expertos en “enfermedades” y “tratamientos”. 
Curadores y curados, ayudadores y ayudados suelen identificarse a si mismos y a los otros en 
función de los mismos supuestos compartidos, alienando allí el misterio de la realidad, por el cual 
cada cosa es lo que es. 
 
 Está claro que con lo afirmado no desmerecemos a aquellos beneficios que ocurren cuando 
una ayuda es solicitada, y se realiza la consulta entre los expertos y sus clientes – que también son 
expertos por estar situados en el mismo universo cultural e ideológico. 
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 Quiero situarme en el terreno de la observación de lo cotidiano, y en especial del ámbito 
de las llamadas discapacidades, dejando claro que no deseo centrarme en la comprensión de 
ninguna discapacidad en particular, sea física, mental, espiritual, social o política, para luego 
sugerir un tratamiento. 
Quiero disponer de la imagen de la discapacidad como metáfora, para reflexionar acerca de nuestra 
vida diaria, personal y profesional. Podría elegir como ejemplo cualquier imagen de discapacidad, 
necesidad o carencia, pero expresamente elijo la imagen de una discapacidad física, y esto por todo 
lo que contiene de obvio en la vida cotidiana, sabiendo que sería mucho más sencillo ejemplificar 
la cuestión en términos de conflictos psicosociales. 
 
 Observemos que tal persona no tiene piernas, que otra no puede ver, que aquella no puede 
oír o hablar. Esta observación hecha por personas con piernas, visión y audición es traducida de 
inmediato a una fórmula verbal que pasa a definir a las primeras como “discapacitados”. La misma 
operación se cumple en referencia a funciones mentales, o desempeños y posiciones sociales, 
expresándose en términos equivalentes. Se registra la ausencia de trabajo, la imposibilidad de 
estudios, la falta de comida, y se encuentras términos rápidamente: los desocupados, los 
hambrientos, los vagos, “los….”. Por supuesto, quien así observa y  en algún lugar definido como 
ventajoso, y también cabe que desde otro lugar considerado desventajoso alguien tome nota de la 
abundancia de recursos y oportunidades de otros: los afortunados, los poderosos, “los…”. 
 
 La anterior observación puede dar paso a conjuntos de acciones diferentes: ignorar lo 
percibido, disfrazarlo, justificarlo, convertirlo en una bandera de combate y movilizarse para la 
transformación de la situación a una posición distinta.  
 
 Sea cual sea la dirección seguida es habitual y obvio que tanto implícita como 
explícitamente se presuma y admita la existencia de dos realidades, dos mundos o identidades 
concebidas como opuestas y separadas. De un lado ricos, poderosos, poseedores, explotadores, 
dotados, dueños, sanos, conocedores, validos o capacitados. 
Del otro pobres, débiles, poseídos, explotados, necesitados y cadenciados, esclavos, enfermos, 
ignorantes, inválidos y discapacitados. 
 
 Para unos y otros la cuestión está fuera de duda. Está fuera de dudas que tú comes y yo no, 
que yo estudio y tu no, ustedes viven y nosotros morimos, etc. y sobre esto no hay discusión. Pero 
a la hora de hablar de profesiones de asistencia o ayuda, de expertos en salud, educación, acción 
social o política, etc. éstos y otros supuestos son rara vez advertidos y están fuertemente 
ideologizados, y puestos al servicio de intereses muy concretos. Estos mismos consolidan la 
situación e impiden – más allá de las buenas intenciones declaradas- que la misma se transforme. 
 
 Viene a mí el recuerdo de un fragmento de “una realidad aparte”, el texto de Castaneda, en 
el cual su autor dialoga con Don Juan, e brujo, a partir de su observación de un grupo de niños 
hambrientos: 
 
“Después de tres días de verlos lanzarse como buitres sobre las más escasas sobras, me deprimí 
verdaderamente, y salí de aquella ciudad sintiendo que no había esperanza para aquellos niños 
cuyo mundo ya estaba moldeado por su diaria pugna por migajas. 
 
-¿les tienes lástima?-, exclamó Don Juan en tono interrogante 
-claro que sí-, dije. 
-¿por qué? 
-porque me preocupa el bienestar de mis semejantes. Esos son niños y su mundo es feo y vulgar. 
-¡Espera! ¡Espera! ¿Cómo puedes decir que su mundo es feo y vulgar? – dijo Don Juan, 
remedándome con burla. A lo mejor crees que tu estás mejor, ¿ no? 
Dije que eso creía y me preguntó por qué, y le dije que en comparación con el mundo de 
aquellos niños, el mío era indefinidamente más variado, más rico en experiencias y en 
oportunidades para la satisfacción y el desarrollo personal. La risa de don Juan fue amistosa y 
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sincera. Dijo que yo no me fijaba en lo que decía, que no tenía manera alguna de saber qué 
riqueza ni qué oportunidades había en el mundo de esos niños. Pensé que don Juan se estaba 
poniendo terco. Creía que sólo me contradecía para molestarme. Me parecía sinceramente que 
aquellos niños no tenían la menor oportunidad de ningún desarrollo intelectual. Discutí mi 
punto de vista un rato más, y luego don Juan me preguntó abruptamente: 
-¿no me dijiste una vez que, en tu opinión, lo más grande que alguien podía lograr era llegar a 
ser hombre de conocimiento? 
-lo había dicho, y repetí de nuevo que en mi opinión, convertirse en hombre de conocimiento era 
uno de los mayores triunfos intelectuales. 
¿Crees que tu riquísimo mundo podría ayudarte a ser un hombre de conocimiento? 
-¡No!-dije enfáticamente. 
-Entonces, ¿cómo pudiste tener lástima por esos niños?-dijo con seriedad-Cualquiera de ellos 
podría llegar a ser un hombre de conocimiento. Todos los hombres de conocimiento que yo 
conozco fueron muchachos como éstos que viste comiendo sombras y lamiendo mesas. 
 
El argumento de don Juan me produjo una sensación incómoda. Yo no había tenido lástima de 
aquellos niños subprivilegiados porque no tuvieran suficiente de comer, sino porque su mundo 
ya los había condenado a la insuficiencia intelectual. Y sin embargo, en los términos de don 
Juan, cualquier de ellos podía lograr lo que yo consideraba el pináculo de la hazaña intelectual 
humana: la meta de convertirse en hombre de conocimiento. Mi razón para compadecerlos era 
incongruente. Don Juan me había atrapado en forma impecable. 
-quizás tenga usted razón – dije- Pero ¿cómo evitar el deseo, el genuino deseo de ayudar a 
nuestros semejantes? 
-¿Cómo crees que podamos  ayudarlos? 
-Aliviando su carga. Lo menos que uno puede hacer por sus semejantes es tratar de cambiarlos. 
¿Usted mismo no se ocupa de eso? ¿O no? 
-No. No sé qué cosa cambiar ni por qué cambiar cualquier cosa en mis semejantes. 
-¿Y yo, don Juan? ¿No me estaba usted enseñando para que pudiera cambiar? 
-No, no estoy tratando de cambiarte. Puede suceder que un día llegues a ser un hombre de 
conocimiento, no hay manera de saberlo, pero eso no te cambiará. Tal vez algún día puedas ver 
a los hombres de otro modo, y entonces te darás cuenta de que no hay manera de cambiar 
nada”. 
 
 En el texto percibimos la lástima de Castaneda por aquellos niños desde su pretendida 
posición superior de hombre culto del primer mundo que se cree preocupado por el bienestar de 
sus semejantes, mientras que no los percibe como semejantes. Él se pregunta cómo evitar el deseo 
de ayudar a sus semejantes, el deseo de cambiarlos. No hay nada fuera de lo común en este 
diálogo, y muchas personas y profesionales suscribirían con gusto tales opiniones. 
 Sin embargo, se me ha ido haciendo cada vez más patente, que este planteo normal, 
cotidiano, sostenido por todas nuestras instituciones oficiales y que a su vez las avala y sostiene, 
puede ser sencillamente falso y no por la existencia de “malas intenciones” en sus actores –que 
también las hay-, sino que es falso en tanto se ignora a sí mismo en su propia pretensión. 
 
 Pongamos un sencillo ejemplo. Vamos caminando por la calle, y nos encontramos con un 
hombre que viene caminando con dificultad, arrastrando su pierna y rápidamente lo identificamos: 
“paralítico”, y a continuación lo miramos con una actitud que lo congela en ese lugar, que lo 
paraliza, que detiene su movimiento. 
De paso recordamos cuando éramos niños, y cuando en encuentros similares mamá o algún adulto 
nos aclaraba “tiene una enfermedad” tras lo cual agregaba la recomendación de no señalar con el 
dedo porque es mala educación. Notable, nosotros, nuestros dedos, no marcábamos un enfermo o 
una enfermedad. No lo señalábamos a él, sino al acontecimiento acaecido en ese instante. Lo que 
hacíamos era expresar abiertamente la aparición, la presentación de lo desconocido, de la 
diferencia, de lo otro en nuestro mundo habitual, y nuestro asombro. Era el “comentario- 
diagnóstico” el que instauraba una frontera, consolidando identidades y status separados. 
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También recuerdo algo que hacía en su juventud uno de mis profesores de secundaria, que muy 
temprano en su vida, se vio atrapado en la poliomelitis. Él subía a los ómnibus con su renguera, y 
para vencer la humillación que sentía por ser visto y verse como enfermo, como anormal, se 
obligaba a ser visto y verse como enfermo, como anormal, se obligaba a recorrer el vehículo de 
adelante para atrás, y de atrás para adelante, varias veces cada viaje. De esta manera obligaba a los 
demás a verlo, y se obligaba a ser visto, sintiéndose fortalecido por dicha práctica, que entre otras 
cosas parecía brindarle una cierta “adaptación social”. El luchaba por obtener una condición de 
igual, ser una persona, ser un viajero como los otros. 

 
A varios años de aquel momento se me ocurre una idea algo diferente, o en todo caso con 

variantes nuevas acerca de lo que en ese vehículo ocurría. Tengo la impresión de que ese ir y venir 
suyo era un intento de salir de la trampa del planteo obvio: “tu cuerpo está enfermo”, “el mío, o los 
nuestros no”, y un intento también de ir hacia otro planteo: aquí, aquí mismo está, no ya un 
paralítico, si no “la polio” junto a la “no polio”. Aquí ¿dónde? En el cuerpo de ese hombre, sí 
claro, pero no sólo aquí si no también entre tu y yo, entre la comunidad de viajeros, aquí en la 
sociedad y la cultura, en nuestro mundo humano, en el acontecer. 

 
Hoy día ya estamos lo suficientemente lúcidos para admitir que carece de sentido hablar de 

un cuerpo, de un organismo, o de un problema como entidades aisladas de lo otro. Pues bien, para 
mí hoy hablar de “tu polio” es un anacronismo. A falta de un lenguaje más adecuado que no 
estuviera preso de las distinciones que nos son habituales, tal vez podríamos decir “nuestra polio”, 
la polio que nos habita, que acontece entre nosotros, que entre nosotros “toma cuerpo”, y toma 
“tu” o “mi” cuerpo y persona. Tu parálisis me afecta, me mueve o me paraliza, especialmente si 
no quiero reconocerla, y mi proceder aumenta o disminuye tu dificultad y no nos estamos 
refiriendo solo a nuestras conductas, sino a la reciprocidad de nuestras experiencias, es decir, la 
forma en que mi experiencia de ti modifica tu conducta, y tu experiencia de mi modifica la mía. 

 
Por lo mismo, si se trata de organismos humanos, hablar de tu neurosis o tu psicosis, o mi 

conflicto, o tu salud mental, o mi posición social como entidades separables, autosuficientes es 
también un anacronismo. De modo que “tu” esquizofrenia es también nuestra, expresión concreta 
y real de nuestro mundo escindido y alienado. 

 
Por cierto no estamos sugiriendo aquí una consideración caritativa del tipo “amar y ayudar 

al hermano en su dolor y sufrimiento”. No. Lo que sí estamos diciendo es: experimentamos nuestra 
parte de ese dolor, que aquí presente no es sólo de él, sino de todos. No se trata de cambiar de rol, 
es decir, que yo pase a ser él y él pase a ser yo. Se trata de convivir, de estar en el mundo, de ser en 
el mundo, y del ser del mundo. Se trata de advertir que no estamos fuera de nada, así como la 
enfermedad o la salud no llegan desde afuera o algún adentro. 

 
Nuestra solidaridad, en tanto personas y profesionales, más allá de nuestra subjetiva 

voluntad, de nuestra intención o deseo,  es aún más básica, somos parte, somos este mundo, somos 
la parálisis y el movimiento, tú eres yo y yo soy tú. Entiéndase bien, el paralítico, como el 
neurótico, como el desocupado, es, está, no solo como paralítico, neurótico, desocupado; es mucho 
más que eso, o mejor es otra cosa. Igual ocurre con el “no paralítico”, “normal” u “ocupado”. Y 
además cada uno es parte del otro, de la totalidad que conformamos. 

 
Pienso aquí en el entrenamiento académico de profesionales de la asistencia y el cambio. 

Una cofradía que reúne infinidad de médicos, psicólogos, educadores, trabajadores sociales, 
counselors, orientadores, religiosos, líderes de grupos, políticos, “parapsicólogos” y hasta una 
variedad de charlatanes. Pienso en su propensión – que también fue alguna vez nuestra- de creerse 
y actuar como salvadores. Pienso en la angustia que les invade cuando el otro con su simple 
presencia deshace la barrera trabajosamente levantada. Pienso en su gran dificultad y temor para 
pedir ayuda. No parece lógico. Dificultad para sí mismos, y de no poder recibir la ayuda de sus 
ayudados, aquella que ellos necesitan y quieren brindar en el despliegue de las capacidades 
propias. Aquella ayuda que si es rechazada, o no convocada y aceptada por el profesional, termina 
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socavando en ambos la genuina capacidad de transformación. Se trata como diría Illich de una 
“iatrogénesis”, es decir, la intención de curar que genera enfermedad. 

 
Podemos también reflexionar aquí acerca de la dimensión institucional y política de éstas 

cuestiones en nuestras culturas, sociedades y pueblos. Cabe, por ejemplo, reconsiderar los planteos 
que sostienen posibilidades de ayuda de algún primer mundo a algún tercer mundo, o sea planes de 
“desarrollo” que debilitan y anulan las fuerzas del crecimiento. Del mismo modo sostengo que 
muy otra sería la conducta en políticas de gobierno y procedimientos institucionales, comunitarios 
grupales o individuales, si partiéramos de la consideración de que no hay tal cosa como políticas 
de la “minoridad”, “ancianidad”, “del aborigen”, “del desocupado” o de lo que sea. Estas 
construcciones que presuponen la existencia de entidades y problemas separados, impiden percibir 
el malentendido, la dualidad, la alienación básica que atenta contra la solidaridad básica originaria. 

 
Hay política, sí, pero ha de ser política del acontecer en cuanto único, total e indivisible. 

En este sentido ser y estar con el niño, joven, adulto, anciano, analfabeto, desocupado, profesional, 
enfermo, etc. no es cosa de cada uno, o de algún experto, o comité de expertos iluminados, es cosa 
de cada uno y de todos al mismo tiempo. Tan sencillo como que no hay niños sin padres, abuelos 
sin nietos o nietos sin abuelos, analfabetos sin alfabetos, desocupados sin ocupados o maestros sin 
alumnos. El desconocimiento de esta obviedad genera luchas de unos contra otros a favor del logro 
de algún bienestar, o de la desaparición de algún malestar, y trastorna las posibilidades de 
cooperación convirtiéndolas en luchas de poder. Podría ser diferente si advertimos que en todos y 
en cada uno conviven el chico y el grande, el fuerte y el débil, pero mejor aún convive la vasta 
complejidad y el misterio del mundo que somos. 

 
La situación no puede cambiar radicalmente en tanto no desaparezca nuestra creencia en la 

demarcación que la produce y mantiene. La miseria y el derroche se configuran en el mismo 
momento en que se levanta ese muro, esa frontera que separa, esa cartografía que confunde 
aconteceres con identidades, y que a su vez, genera infinidad de nuevas identidades 
“profesionales” tan alienada como las fronteras que le dan origen. 

 
Podemos apreciar que un acontecer cualquiera: hambre, enfermedad, ignorancia, 

abundancia no es, no tiene residencia y origen en una identidad al modo de “el rico”, “el pobre”, 
“el inválido”, etc. El estado de las cosas en un momento dado es creado y sostenido por todo lo 
que sucede entonces, por toda la trama de los acontecimientos ligados entre sí. Una situación 
puede describirse en términos tales como: hambre-satisfacción, frío-calor, falta-abundancia. Esta 
situación como tal es la que orgánicamente se transforma a sí misma en su totalidad. Al menos así 
es como entendemos desde el acercamiento centrado en la persona la acción de la tendencia 
formativa. Antes de ser o creernos ser poderosos y débiles, dominadores o víctimas somos y 
estamos como hambre y satisfacción, y también como otra cosa que eso. Y no viene mal recordar 
que aún descripciones como abundancia, escasez son una cierta manera de enmarcar el acontecer. 

 
Podríamos decir que estamos el mismo mundo (nótese que no digo “en” el mundo, no es 

un error tipográfico), estamos, “le brotamos” al mundo como diría Alan Watts. Me pasa que 
somos, te pasa que somos, nos pasa que estás. “La limosna del patrón es la zapatilla gastada del 
obrero” como decía Vinicius de Moraes. Y queramos o no queramos sentirnos parte, simplemente 
no podemos dejar de serlo. 

 
La batalla contra la pobreza, la enfermedad, la deseducación, la discapacidad, la violencia 

o la neurosis, en tanto destrucción de un término y la elevación de su contrario, o en la versión new 
age el logro de una armonía integradora, fracasa. Fracasa en cuanto toma la forma de lucha contra 
una identidad para favorecer la otra identidad, reiteración del mismo modelo de dominio-sumisión. 
Esta propuesta del cambio de una identidad por otra, que pasa a configurarse como objetivo a 
lograr por el profesional de la asistencia y su cliente genera y perpetúa la alienación de creernos 
aparte unos de otros. 
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Este planteo de pseudos identidades nos ayuda también a percibir cómo nuestras habituales 
referencias de identidad son fuertemente cuantitativas: implican medida, cálculo, cantidad. Hablan 
de una actitud especuladora, de un más y un menos, de arriba y de abajo, de superior y de inferior, 
de mucho, poquito y nada. Se trata de la conversión de toda diferencia a una distinción jerárquica 
entre superiores e inferiores, que vale incluso para calificar los propios sentimientos, porque los 
hay “positivos” y “negativos”, y hasta parece que hay autoestimas altas y bajas, que darían lugar a 
la acción profesional de levante o rebaje correspondiente. 

 
Parece que las definiciones de identidades se dibujaran desde la competencia por oposición 

excluyente: se es porque se es más o se es menos, el ser equivale a cantidad, en lugar de que el ser 
sea lo que es, “ni más ni menos”. Si conserváramos como premisa valiosa la construcción de una 
identidad o de una singularidad, tal vez debiéramos concebirla en términos de posicionamiento, de 
afirmación, de aparición entre, sin privilegiar una oposición sobre otra. Por ejemplo, podríamos no 
privilegiar la posición “ayudador” respecto de la posición “ayudado”, lo cual nos dejaría libres 
para interesarnos atentamente en la experiencia y proceso de la ayuda o asistencia misma, en tanto 
acto y actos de presencia. 
Si de alguna manera se borrara en nosotros este hábito de privilegiar el más y el menos –lo cual no 
significa desconocer las diferencias-, se borrara este creernos ayudadores y/o ayudados y se 
generara otra perspectiva, podrían desprenderse de ellos consecuencias interesantes para la vida y 
los ejercicios profesionales. Por lo pronto, como los miembros y órganos de un organismo nos 
reconoceríamos unos a otros como miembros presentes, asistentes y cooperantes, ocupados 
en el bienestar del ser total. 
Si ya no hay identidades privilegiadas y sus roles afine pudieran desaparecer la creencia de que 
alguien representa a otros, y el posible y consecuente abuso de poder al que tal creencia da lugar. 
Si nadie representa a otros, o a la condición de otros, no cabe ya creerse la voz de los de aquí o los 
de allá. No cabe más que alguien pretenda hablar o actuar en nombre de los enfermos, los 
desamparados, el pueblo. Ya nadie puede hablar “por”, cabe en todo caso ser el pueblo, vivir el 
desamparo, aparecer en tanto tal, nosotros el pueblo, en cada acción que nos expresa y sobre todo 
cuando alguien pretende adueñarse, en nombre del bienestar de los desfavorecidos. 
 
 En cambio puede caber presentarse. Hay toda una tarea que hacer con nuestra hambre y 
nuestra abundancia, con nuestra sabiduría y con nuestra estupidez, con nuestra miseria y con 
nuestra nobleza. Y es infinita la solidaridad posible de unos con otros. Pero ya no a nombre de 
éstos o aquellos, porque no queda nadie afuera. 
  
 Tal vez también aquí haya una clave para ejercer la participación. Ya no se trata de hacer 
participar a aquellos de los que se dice que no participan. Puede que ni siquiera sea cosa de “dejar 
participar”, o al menos no solo eso. Bien pudiera ser que necesitáramos admitir todos los 
impedimentos y obstáculos a la participación que se derivan de los supuestos a los que adherimos. 
Quizás baste como individuos, grupos, instituciones o comunidades participar, esto es ser parte, 
siendo que ser parte es la forma de ser todo, en tanto nada ni nadie deja de participar. 
  
 Posiblemente tengamos aquí elementos para pensar las cuestiones y problemas de la 
llamada “marginalidad”. A menudo esta aparece como un intento por parte de sus protagonistas de 
eludir el dilema de las posiciones habituales y enfrentadas, arriba o abajo, pero, que no llegando 
más allá en su desafío a la demarcación se frustra, acentuando aún más el dolor y el sufrimiento, 
Como alternativa a la marginalidad, más bien pudiéramos cultivar la fluidez, el tránsito por el 
margen, la capacidad de no quedar aferrados, pegados en y a ninguna entidad fija, especialmente 
aquella que pudiéramos creer como propia. 
  
 Entonces ya no es cosa de meterse, o de ponerse adentro, o en lugar de, puesto que ya 
no se está afuera, y el llamado afuera nos habita por dentro. Por ejemplo, ya no es cuestión de 
“ponerse en el lugar del sufriente”, o de calzarse los zapatos del otro, como suele recomendarse, y 
con lo cual se pretende ilustrar esa interesante emoción llamada empatía. Pero sí sencillamente, es 
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cuestión de ser parte del despliegue del sufrir, de sufrir con el sufrir sin pretender la identidad, sin 
pretender ni su permanencia ni su desaparición. 
  
 En la teoría y práctica de nuestro acercamiento centrado en la persona existe una larga 
tradición que hace uso de la noción de: EMPATÍA. Hemos ido y seguimos experimentado el arte 
de la empatía, y la empatía como arte –y del campo del arte, de la estética nos viene esta noción- es 
un fenómeno, o parte de la descripción de un fenómeno, constatable, experimentable y básico, 
originario en el orden humano, que no pudiera serlo de no existir tal fenómeno. No obstante 
podemos pensar, que no todo está dicho acerca de tal noción, y de que no todo lo dicho tiene que 
tomarse tal cual. Queda por hacerse una profundización del conocimiento de los obstáculos, que 
impiden o dificultan la emergencia del comprender empático en la vida cotidiana y/o profesional. 
Con esto quiero decir, por ejemplo, que una actitud de no empatía, no es un pecado, un defecto o 
algo que no debería ser, en oposición a una actitud empática, que supuestamente debería ser. Más 
bien podemos considerarla como expresión de un estar personal correspondiente a una situación y 
momentos dados, con la cual es posible resonar empáticamente, aceptar incondicionalmente y 
aprovechar adecuadamente. 
  
 Es posible que además de útiles, nuestras explicaciones acostumbradas sobre esta 
experiencia sean generadoras de dificultades o malentendidos, dada nuestra costumbre de 
cartografiar, de demarcar el acontecer, desde la tradición “psi”, en el contexto de la cultura 
científico-matemático-tecnológica del occidente moderno, con su peculiar concepción del mundo, 
el hombre, el conocimiento y la ciencia. O dicho más brevemente, la experiencia empática es un 
fenómeno mucho más rico que el que creemos explicar con la repetición de otras nociones que nos 
son habituales, y ciertos programas que se proponen adiestramos en la escucha empática, sin 
alterar estos supuestos básicos, pudieran ser más invalidantes que habilitantes. 
  
 Meditemos en algunos supuestos subyacentes a la noción de empatía. Suele definírsela 
como posibilidad humana, capacidad o actitud de “ponerse en el lugar del otro”, “adoptar su marco 
de referencia interna”, y desde ahí experimentar su experiencia como si fuera la nuestra, lo cual 
implica poder salir de un lugar hacia otro. 
Se dice también que empatía, comprensión es compartir la experiencia vivida, una cualidad de 
resonancia en mi persona ante la aparición de la presencia personal del otro en cuanto tal. Y esto, a 
los fines de preservar, respetar, y afirmar su experiencia como suya y válida. 
Sin embargo, no está de más tener presente que sobre estas bases también se puede derivar, en los 
hechos a, una manipulación de las diferencias conducente a su anulación, “Me pongo en su lugar”, 
como si esto me fuera posible, como si yo no fuera el otro que soy, y él otro que es para mí: 
Entonces quedo fijado ahí, y el otro queda fijado ahí, asimilado a mi percepción, y controlo 
apoderándome desde adentro, especie de olvido de mí, que no deja de ser también olvido del otro. 
Arma entonces de destrucción de la diferencia, de la multiplicidad. 
  
 No se resuelve esta dificultad asegurando la virtud de la propia posición, la pureza de los 
propios  sentimientos, actitudes o intenciones. Tampoco cambiando la dirección del empalizar 
hacia o desde otra entidad: el vínculo, en lugar del “cliente”, como también lo hemos formulado.  
 
 ¿Dónde ubicar la dificultad? Podríamos situarla en la condición de posibilidad de ejercicio 
de la empatía. Se supone una posición previa con la existencia de dos o más sujetos, en términos 
de distinción y separación sujeto-objeto, yo-no yo, yo-tu. Y luego se supone un tránsito de uno a 
otro, sobre la base de un despojamiento de prejuicios y presupuestos. 
 
 Se dice, y correctamente, que el ejercicio de la empatía hacia la experiencia de, o con otros 
nos transforma y enriquece, y así es, pero ¿por qué? 
 
 Propongo considerar la experiencia de la escucha comprensiva, no ya como paso de algún 
marco referencial externo a otro marco referencial interno, o viceversa sino en un sentido 
diferente. Más bien, como una práctica de disolución de fronteras, como un apercibimiento y 
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levantamiento de marcos y juicios, como un desalambrar el campo, con lo cual se facilita la 
apertura a la experiencia, apertura a la “experiencia abierta” en su particular carácter de fluidez. 
Y estoy diciendo desenmarcar y no simbiosis o fusión, levantando el alambre, todos los habitantes 
del campo siguen ahí con sus características particulares. Experiencia de desenmarcar lo marcado 
y el propio marcar, experiencia de aprender a ver con una mirada inocente, con la inocencia que 
viene de formar parte del mundo, que siendo lo que es, inocente, ni más ni menos. Una percepción 
o experiencia en el asombro, mirada o experiencia poética, sin pretender traducir el acontecer que 
es del otro y es propio. 
  
 Si como decimos en un trabajo anterior (2) “Persona es margen”, recordando a Paniker, y a 
tantos otros, la comprensión empática aparece entonces como forma de habitar el margen, o los 
márgenes, las fisuras, los intersticios, los “entre”, aquello no demarcado, lo que está fuera de la 
dualidad que configura la perspectiva humana “normal” de la vida. 
  
 Hablamos entonces de una mirada originaria, originante, creadora, mirada desde y en el 
origen que no supone ni compone o contrapone un sujeto a otro sujeto, un yo aún tu como formas 
preformadas separadas. Mirada anterior a la aparición de la dualidad, como dice Octavio Paz. 
  

Por cierto entendemos esta comprensión, esta escucha, ésta experiencia de resonancia 
entrelazada íntimamente a esa otra experiencia que llamamos aceptación, consideración o 
validación incondicional. Tradicionalmente una definición negativa de esta noción la identifica con 
la actitud de no juicio, de no juzgar, de la no puesta de condiciones para ser y estar. En 
consonancia con lo que afirmamos respecto a la entrega al acontecer, donde no se presupone la 
existencia de “tú” lugar o “mi” lugar como entidades fijas separadas, sino más bien la aparición 
simultánea sucesiva de otros lugares para el tú y para el yo. Se trata de hacer lugar para la 
aparición de lo otro, al decir de Octavio Paz se trata del acceso a la otredad (3). Se trata de la 
posibilidad de una puesta en cuestión, en suspenso de toda referencia conocida, de toda 
identificación habitual, se trata de posibilitar la experiencia de ir más allá del ego, del si mismo 
acostumbrado, hacia otro si mismo más incluyente y trascendente que la habitual percepción de 
nosotros mismos como entidades individuales separadas. 

 
Si esto es así, entonces ya no cabe juzgar o ser juzgado, puesto que no hay juez, ni nadie a 

quien juzgar. Hay lo que hay, está todo lo que está, lo que viene, lo que brota, las cosas son que 
son. “Aceptar” no requiere entonces hacer ningún esfuerzo, o renuncia a lo que experimentamos 
ser y la congruencia no es otra cosa aquí que la experiencia vivida y comunicada en su integridad 
constitutiva. 

 
Estas tres actitudes básicas: empatía, aceptación o validación incondicional, y congruencia 

pueden entonces nombrar una experiencia de ruptura del estado acostumbrado de alienación, en 
que solemos instalarnos y desde el cual definimos quién queremos ser. Ruptura del creerse aparte 
de. O del creer a otro, o a lo otro como ajeno a nosotros, o a nosotros mismos como ajenos para el 
otro, como no prójimos, como no próximos. Diríamos entonces que se trata de de algo así como 
limpiar la percepción, una percepción abierta, de los límites y bordes de la propia percepción. 
Oportunidad de intentar acceder a la experiencia, antes de su posible categorización en términos de 
algún deber ser, como gustaba decir Carl Rogers: apertura a la experiencia organísmica. 
Experiencia de presencia y permanencia más allá del esquema unión-separación, apertura de un 
campo de no discrepancia donde carece de sentido poner duda cualquier experiencia que se 
presente, desde algún supuesto lugar exterior, objetivo y privilegiado. Más aún que desalienación 
del otro, o de si es en todo caso, el desvanecimiento de Maya, la ilusión, como se le llama en 
Oriente, el desvanecimiento, por un instante de las instituciones habituales que configuran la 
experiencia.  

 
Y si es posible la trascendencia de tales distinciones, puede que también corresponda la 

caída y superación de otra distinción que existe en la base de las labores asistenciales: ayudadores 
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y ayudados. Tal vez no hay nadie para ayudar, ni hay nadie para ser ayudado. Tal vez no hay 
ayuda como acción privatizada, separada, localizada en alguna posición o entidad experta. 

 
¿Qué hay entonces? Hay lo que hay, todo acontece, todo habla y calla, todo ilumina y 

esconde, todo es ayuda y hacemos lo que hay que hacer: 
 
si hambre…alimento, 
si frío…calor, 
si soledad…presencia, 
si violencia…respeto. 
 
¿Dónde estamos nosotros? En ambos lados, nada nos es ajeno, somos parte de la ayuda, 

la expresamos y le pertenecemos como modo originario de la existencia. No es necesario 
esforzarnos para presentar ayuda, ya estamos en ella, somos ayuda, ella ocurre a través nuestro, 
nos da forma, nos transforma, ¿Y nuestra labor profesional entonces? Es simple, no apartarnos de 
ella, no interrumpirla pretendiendo poseerla primero y administrarla después. Esta me parece ser la 
más completa y genuina incondicionalidad, la más propia de nuestro acercamiento centrado en la 
persona. 

 
Se trata de permanecer en la experiencia, y de no quitar una para poner otra, tan solo 

centrarnos en el asombroso equilibrio del acontecer donde todo ocupa su posición. Donde, como 
también decía Castaneda, para ver a un hombre es necesario verlo de otro modo: 

-“¿Cuál es ese otro modo de ver a los hombres, don Juan? 
-Los hombres se ven distintos cuando uno ve. El humito te ayudará a ver a los hombres 

como fibras de luz. 
-¿Fibras de luz? 
-Sí, fibras, como telarañas blancas. Hebras muy finas que circulan de la cabeza al ombligo. 

De ese modo, un hombre se ve como un huevo de fibras que circulan. Y los brazos y piernas son 
como cerdas luminosas que brotan para todos lados. 

-¿Se ven así todos? 
-Todos. Además cada hombre está en contacto con todo lo que lo rodea, pero no a través 

de sus manos, sino a través de un montón de fibras largas que salen del centro de su abdomen. 
Esas fibras juntan a un hombre con lo que lo rodea: conservan su equilibrio; le dan estabilidad. 

De modo que, como quizás veas algún día, un hombre es un huevo luminoso, ya sea un 
limosnero o un rey, y no hay manera de cambiar nada; o mejor dicho ¿qué podría cambiarse en ese 
huevo luminoso? ¿Qué?” (4) 

 
Por cierto, no entendemos esto como un simple instalarse, y dejar pasar las cosas de 

cualquier manera; como dijimos, se trata de otra mirada, de otra escucha. Propongo pues para el 
entrenamiento y la formación en el ámbito de estas actitudes, y de la confianza en la tendencia al 
crecimiento, un riguroso e interminable trabajo de apercibimiento de los marcos, categorías, y 
prejuicios que “ordenan” nuestra vida, creando un mundo, el mundo humano – y muchas veces 
inhumano-, en el que sobrevivimos, y en el que a veces, también vivimos. 
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Cabría aquí interesarnos muy seriamente en las cosmologías propias de las tradiciones 
suprimidas por Occidente, existentes en los márgenes de los espacios dominantes, donde la 
existencia está planteada sobre la base de esta otra mirada. Concretamente interesarnos en los 
pueblos y tradiciones, de todo el planeta y de todas las épocas, para quienes este mundo de todos 
los días no es el mismo mundo que el de nuestros días, y no para irnos a ese otro mundo exótico, 
sino para advertir en éste el milagro de la existencia de todos los días en su carácter de inefable: 

 
 
 

 
 

Brotas, eterno, ahora, 
más acá o más allá 

de todos los opuestos, 
al margen de todo margen. 

 
 

Ser de millones de millones 
de formas, 

joya de los innumerables brillos. 
¿Es que alguien creerá domesticarte? 

¿Habrá nombre que te nombre? 
 
 

Tal vez no hay sino…el milagro, 
Cotidiano, renovado, sorprendente. 

Convocatoria y encantamiento. 
¿Qué más pues, qué más? 

Que asistir…estar presente. 
 

   (5) 
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