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EL CAMINO DE LA INDIFERENCIA  

Claudio A. Rud (1989) 

 

A  lo largo de los años, en mi experiencia clínica  como psicoterapeuta, fui  avanzando   en  una  

creciente   práctica   de   la  indiferencia; como  el  mejor, o  tal vez el único modo  que  encontré  

de  vincularme con los que por ahora y provisoriamente llamaré pacientes o consultantes.  

 

Hablo  de  indiferencia en el sentido de ir perdiendo  la  necesidad  de  establecer  diferencias, o  

de tomar en cuenta las "diferencias"  que  la  cultura   médica  me  fue  administrando  a  lo  largo  

de  mi   carrera  universitaria. Que  no  fue mas que la corroboración de  la  cultura  que  adquirí  

desde  pequeño, cada vez que me enfermaba y venía  el  médico a  salvar mi cuerpo enfermo, o 

bien cuando adolescente concurrí a ver a  un  psicólogo para que salvara a mi mente enferma.     

 

Lo que me resulta sorprendente y hasta paradójico es la impresión de que  a   medida  que  fui  

desapropiandome  del  hábito  de  establecer   las  diferencias, comencé  a  habitar en ellas. Diría 

que su  presencia  no  me  incomodaba  no tenia que hacer esfuerzo alguno para alejarlas de  mi, 

mas  bien son, hoy día, una modalidad del aparecer de la indiferencia.  

 

Desearía  ir  por  partes  o  por  períodos. Al  comienzo  me   resultaba  complicado, casi  odioso, 

establecer "diagnósticos diferenciales" es  decir  encontrar  con precisión cual era el atributo 

que me permitía  ubicar  a  este  sujeto  dentro de un cuadro nosológico y no de  otro. A  veces  

los  síntomas no eran francos  otras veces  los síntomas parecían combinar  dos  o mas cuadros, ni 

hablar de aquellos que parecían no figurar en ninguno de  los  tratados de Psicopatología que 

hubiese leído. Debía estudiar mas  al  respecto  o  bien renunciar a este noble propósito de  

diagnosticar  con  justeza. Hice   esto   ultimo. Así  fue  como   desapareció   la   primera  

diferencia. Tenia  ante  mi a un sujeto enfermo en el alma, pero  a  veces  sucedía  y cada vez mas, 

cuanto mas lo observaba, que su cuerpo  se  hacia  presente de un modo incuestionable, no había 

manera de no verlo, implicado  fastidiosamente, desfigurando   al enfermo psíquico. Para ser mas  

preciso  figurándolo. Debí  abdicar   de  mi pretensión  y  así  desapareció  esta  segunda 

diferencia.  

 

De modo que lo que quedaba ante mi era simplemente un hombre enfermo.  
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Ahora   si   me  encontraba  frente  a  la   realidad, lo   que   faltaba  resolver, según  el 

pensamiento científico, era la teoría y el método  que  me     permitieran    decodificar    esa 

"realidad" de un modo verdadero,  rigurosamente "verdadero".  

 

De las teorías imperantes en el campo de la psicología era, sin  dudas, el  psicoanálisis  el que 

mayor seriedad ofrecía,  esencialmente  porque  me  aseguraba  un marco teórico que daba cuenta 

del padecimiento  global, mas  allá de las "apariencias" y con esto descubría un objeto hasta  

entonces  desconocido: el inconsciente y todo el cortejo conceptual que lo acompaña.  

 

El  efecto  seductor  de  esta teoría se  incrementó  cuando  en  nuevas  relecturas  el  

psicoanálisis  aclara (aunque esto aun hoy  día  no  esta  suficientemente claro para muchos 

psicoanalistas) que su objeto no es  un  descubrimiento, en  el sentido del acceso a una substancia  

existente, sino  una invención (en el sentido de un objeto científico dentro de un  campo  

científico).  

 

Era sorprendente y al mismo tiempo fascinante poder efectuar, en el campo  incierto de las así 

llamadas ciencias humanas, un efecto de reducción del  complejo    y   oscuro   discurso   del   

paciente   a    un    lenguaje  claro, preciso, unívoco  y fundamentalmente científico. Era la  

posibilidad  de realizar el sueño largamente acariciado de matematizar el discurso, es  decir la 

realidad humana.  

 

Poco  duró  mi romance, al cabo de un tiempo comencé a advertir  que   esta  reducción  oscurecía  

el fenómeno , mas que  aclarar  o  develar, lo  desnaturalizaba. Como si intentara iluminar desde 

algún lugar alguna zona  oscura, oscureciendo de este modo su propia luminosidad. Renuncié 

entonces  a todo forma de inteligibilidad  desde algún marco teórico previo y  por  lo  tanto  a  

toda forma de interpretación,  del  discurso  del  paciente  enfermo. Ya  no  pude establecer 

diferencias a partir de  algún  supuesto  saber "científico".  

 

Se  ofrecía la fenomenología como concepción de mundo que me acercaba  a  la  descripción, como  

modo de conocimiento, la  reducción  fenomenológica  mejoraba mi intención de instalarme en el 

marco referencial interno  del  otro  sin  ningún a priori. Entonces me encontré con la  

psicoterapia  de  Carl  Rogers....Al  fin!!  una praxis que me  permitía  la  libertad  de  acceder al 

otro como un individuo pleno,  sin diferenciar su cuerpo de  su  mente,  accediendo  a  su  

experiencia  organísmica, sin  diferenciar   una  nosología  ajena  y  enajenante, al fin una  

inteligibilidad  propia  del  discurso, que eludía cualquier hermenéutica exterior al mismo.  
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Finalmente!  una  relación  de  ayuda donde  la  realidad  del  discurso  imperaba  sobre  cualquier  

disquisición en torno al  carácter  falso  o  verdadero del fenómeno; proposición, verdad y 

realidad son lo mismo no  hay  diferencias. Podía  asistir  al  discurso  del  otro  sin   adjetivar, sin  

calificar  su  carácter verdadero o falso, real o  imaginario. Creí  haber  llegado  a la forma de 

asistencia mas propia y personal, y tal  vez  haya  sido  así. Lo personal entendido como algo 

singular,  encontró para mi  en  ese   momento   su  máxima  expresión. Encontré  una   nueva   

forma   de  objetivar, que no diferencia un centro de comprensión de lo real respecto  del  cual  

discriminar  lo excéntrico. A partir  del  hallazgo  de  esta  modalidad  de asistencia comencé a 

tratar de encontrar un perfil  propio  en  mi trabajo, así fui incorporando el psicodrama, la 

bioenergética y  en  lo que hace al abordaje centrado en la persona, la inclusión creciente de  la    

metáfora    como   modalidad   poetizante de la respuesta  reflejo. Contemporáneamente con el 

uso creciente del lenguaje poético fue  creciendo  en  mi la  impresión de perder  objetividad. El  

discurso  del  paciente   al  que  se  le  agregaba  mi  propio  discurso   comenzó   a  transformarse   

en  un  discurrir, un  acontecer  que  no   me   permitía  diferenciar  con  claridad  donde  estaba 

el  sujeto  ni  el  objeto, que  fragmento del discurso le pertenecía a él y cual me pertenecía a mí. 

Creí  poder  restituir  algún  centro a partir de un  nuevo  "sujeto"  llamado  vínculo. Fue  inútil,  la  

realidad  se  descentraba,  no  había  alojamiento  posible  para  el  fenómeno  fuera  de si. Los 

olores,  los  sonidos los  sentimientos,  la    mesa,  Juan,  el recuerdo,  Claudio,  las palabras,  las 

formas; constituyen  un  discurrir totalizante e  indiferenciado  que  se  aparece  y  se  constituye  

en  ese  aparecerse. Solo  es  posible  estar  presente,  asistiendo,  resonando. Es  a  este  

fenómeno al  que  hoy  podría  definir como PERSONA. Tal vez solo  se trate de una mayor 

densidad en  un  continuo. Ya  no es posible hablar de ayuda, al menos como una  prestación  que  

algún alguien da a otro alguien, si diría que la ayuda habita en  la  persona, la constituye.  

 

Se  abren  para  mi,  a partir de  esta  realidad  de  indiferencia,  muchos  interrogantes,  para    

algunos   he   encontrado algunas respuestas  provisorias,  por ejemplo: ¿a  que queda entonces 

reducida mi  función  en  este  oficio? Hasta ahora advierto que solo puedo asistir en  tanto  que  

anfitrión  es  decir dueño de casa;  en particular este es un rol  que  me  satisface enormemente. 

¿Pero que hacer con el tiempo de duración de  cada  sesión, o  del  tratamiento  en su totalidad? 

¿Como  seguir  pensando  en  cobrar   honorarios?   ¿Como  hacer  para  que  ésta   experiencia   

sea  transmisible?  

Estas  y  muchas  otras son hoy día para mi, cuestiones que  aun  no  han  encontrado  una  

respuesta; pero  sin  embargo  debiera  decir  que  este  transitar  por  el borde conceptual,   

ajeno al rumor de la  moral  de  los  "especialistas",  va permitiendo acercarme a una manera de 

vivir  cada  vez mas coherente con un modo de acercarme a  lo que es mi trabajo y mi vida.  

 


